IV.
El jardín de los otoños.
Yo no sé si los ocres vinieron a mí
o yo los descubrí con el paso de los años
si alguna oscuridad germinó
en aquella flor de pasteles claros
si alguna frustración de lluvias
inundó algún deseo
que no alcanzó a nacer
en la tierra de las realidades
yo no sé si soy tierno en mis labranzas
con esa caricia que necesitan las raíces vegetales
si este nombre italiano tiene que ver con mis sentidos
con mis labores y quehaceres cotidianos
si los aromas y colores definen mis pasiones
si ese bonsái cultiva mi paciencia
si las acacias perfuman mi casa
si los pensamientos me piensan
aún en mis incertezas no he desojado margaritas
el girasol me recuerda aquellos veranos
las manos perseveran en los ciclos cambiantes
y los verdes los llevo conmigo a todos lados
